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Trebuie sa reusesc!

Y—r'ebuie sd reusesc... am mai facut-o §i altd datd... nu ma
dau bdtut... cAnd o sd pot sd ies din casd trebuie sa nu se vada c-am zacut
cinci luni intr-un cavou de fier-beton pentru care am plétit tot ce-am adunat
intr-o viata de mizerie i renuntdri. ..

Stia deja pe dinafara cati pasi erau de la pat pan-la fereastra care diddea
intr-o curte interioard micd, ca un patio, in mijlocul careia trona un kitsch de
fantand cu statueta unei muze vérsindu-si apa din amford in vasul de
marmura inutil de generos de la picioarele piedestalului. Initial se certase cu
arhitectul spunandu-i ca-si batea joc de banii lor, bagandu-i in spatii inutile
— proiectii ale mintii lui aiurite i frustréri ale fostului student picat la arte,
care ajunsese arhitect, dar tanjea incd dupd frumos si formele lui de
exprimare — cand ar fi putut mai bine sa le faca oddile mai spatioase si culoa-
rele mai late, sd nu zgarie oamenii peretii cind vin cu lucruri voluminoase.

Acum nu era zi in care sd nu-si ceard iertare in gand acelui om care
facuse ca saptamanile de izolare sé aiba culoare de cer, miros de primévara si
fosnet de frunze, ajutindu-l astfel si nu uite ca triieste si ca trebuie sa
supraviefuiasca pentru Ea.

Stia exact numarul pasilor pand la usa de la baie, asa ca ori de cate ori isi
tarsaia papucii si observa cd nu mai avea cum sa ajungd din 15 pasi acolo
intra in panicd, alertat ca miscdrile ii deveneau tot mai rigide si puteau sa-i
zadarniceascd planul de-a o revedea atunci cand toate restrictiile ar fi fost
ridicate, iar ei doi ar fi putut sd se reintdlneascd. Dupa o viata de militar,
plina de reguli si rigiditate, totul ii parea acum o fireascd incarcerare pentru
nesupunere. Traise mult afara, sub cerul liber, sim{ind si boarea diminetilor
de primévara invéluite in mireasma liliacului, si dogoarea verilor cu miros de
piersici parguite, dar si asprimea gerului din lunile de iarnd, cand gheata
trosnea sub pasu-i greu. Poate ca tocmai felul in care traise, mai toatd viata, il
ajutase acum sd nu innebuneasca. Pentru ca asta isi repeta in fiecare zi:
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Trebuie sd reusesc... am mai facut-o si altd datd... nu md dau batut!

Primele siptimani nu iesise deloc din casd. Traise insd in mintea lui,
alaturi de stari, cuvinte, fragmente din trecut, proiectii dintr-un viitor stiut
doar de el, personaje reale, si fictive, sentimente contradictorii si realitati
virtuale. Acolo se plimba ori de cite ori simtea ca se inabusa in apartament,
sau cand nu se mai suporta §i avea nevoie si pund distanta intre el si
persoana lui. Acolo se ducea si cdnd voia si o revada pe Ea. Asa isi pastra un
echilibru fragil care-l facea sa vrea sa parcurga traseul acela de 1000 de pasi
pe care si-1 decisese singur, de la inceput.

Fard toate acestea, ar fi zdcut §i acum in patul care pérea ca se scufunda
odata cu el, ca o barcd subrezita de furtuni si gauritd de stanci, in care nu mai
avea loc nici mécar el, de cate probleme adunase an de an. Ar fi ales sa
lancezeasca in asternuturile aproximativ curate si nu i-ar mai fi trebuit
nimic, decét un firicel de aer cd sa poata respira. Facuse asta in primele zile
cand realizase ca era singur, cd Ea nu mai era aldturi de el sa ii incédlzeasca
spatele si sa ii potriveasca papucii in picioare. Nu voia sa se ridice ca sa aiba
certitudinea lipsei ei. Prefera sa o stie undeva in living, pe terasa, in bucatarie
sau in baie.

Asta pand in ziua in care sunase cineva la usd si, dupa ce o strigase pe
nume de cateva ori ca sa se duca sd raspunda, decisese sa se ridice el, agasat
de insistenta celui care nu parea ca avea de gand sd renunte. Intai nu-si gasise
papucii. Pe urma i luase invers. In cele din urma reusise s se incalte si o
pornise catre holul de la intrare.

Trebuie sd reusesc... am mai facut-o si altd datd... nu md dau batut!

Si putuse. Cu mainile tremurande deschisese usa rasucind maldarul de
chei care zorndiau exact ca atunci cAnd deschizi celula unui condamnat
caruia i s-a decis gratierea in ultima clipa.

Probabil ca arata jalnic, pentru ci acela din fata lui isi pierduse entu-
ziasmul cu care sunase si paruse cd-si dorise sa il vada. Colturile gurii i se
ldsaserd a uimire si durere. Parca ii §i surprinsese o grimasa, ca atunci cand te
supdra ceva pe care nu il poti defini pentru ca n-ai idee ce l-a declansat.

- Domnul Chirild? Domnul colonel Chirila, am vrut sa spun?
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Nu stia daca daduse din cap aprobator sau doar i se bataise capul
intr-un tremur necontrolat, dar nu incercd si repete actiunea ca sa aibd
certitudini, de teama sa nu fie considerat ramolit.

- Vezi bine. Eu sunt.

Ce tampenie! Ce sa vada tanarul acela cu ochelari cu lentile groase cat
fundul de sifon?

- Spune, pentru ce m-ai deranjat? Ca doar nu ai venit pana la usa mea
ca sa ma-ntrebi date pe care le puteai obfine de la evidenta populatiei sau
circa de militie?

— Permiteti sd md prezint. Ma numesc Alecu Nicolae. Sunt jurnalist. Am
auzit de dumneavoastra si m-am gandit sd va intreb daca nu ati dori sa ne
spuneti cateva vorbe despre vremurile pe care le traim.

Se depdrtase nitel, sau aga i se paruse, poate de teama cd tandrul ar fi
putut pleca inainte ca el sa apuce sé il roage sa ii facd un serviciu.

- Bineinteles ca nu acum. Cand doriti dumneavoastra. Vi las cartea mea
de vizitd i ma sunati la orice ora.

- Asa, deci. Vrei sd fugi. ..

- Nici vorbd, dar cred ca e un moment nepotrivit pentru dumnea-
voastra.

Il privea pe bitran cu mila si deznidejde. Nimic din ceea ce auzise si
citise despre el nu se mai putea regasi pe chipul acela palid, cu pometi ososi
din care obrajii pareau ca o luasera la vale pierzidndu-se in doua adancituri
brazdate de o barba alba, raritd si ea, ca si pijamaua pe care o purta. Barbatul
din fata lui era 0o umbra a imaginilor pe care le vazuse la redactie.

Trebuie sd reusesc... am mai facut-o si altd datd... nu ma dau batut.

- Da, e un moment inoportun. Ai dreptate. Dar vreau si te rog ceva
inainte sa pleci.

— Sigur. Spuneti! As fi onorat sa fac ceva pentru un om ca dumnea-
voastra.

— Alecule, baiete, cand ai patruns in casa, ai vdzut pe cineva la intrare
sau pe culoarul imobilului? O femeie, vreau si zic. Asa, intre doua varste.
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- Nu era nimeni. De fapt nu e lume pe strdzi. Eu am obtinut cu greu o
hartie ca sa pot veni sa vorbesc cu dumneavoastrd. Oamenii stau in casa. Se
feresc sd umble.

- Ea nu se teme de nimic. Sigur a plecat dupa targuieli... dar uite, s-a
facut vineri i n-a mai venit.

- Cénd a plecat doamna?

- Lasd, mulfumesc, baiete. O sd te caut eu, negresit.

Aproape ii inchisese usa-n nas. Nu-1 mai interesa deloc individul acela,
care nici micar nu o zdrise, asa ci nu avea cum si-i fie de folos. Toatd bruma
de energie pe care o mai avea trebuia sa si-o pastreze pentru cand avea sa se
intoarca Ea.

Porni inapoi spre dormitor. Zarind cana pe noptierd, sorbi o gura de
apd, cit sa-si inmoaie buzele cripate si gatul uscat. Nu mai stia de cand nu
mai mancase. La inceput il luase ameteala si umbla {inaindu-se de mobile.
Apoi, nici in pat nu mai era sigur pe el. Doar cand dormea si o visa era
linistit si uita de tot. Asculta fiecare sunet care razbatea din apartamentele
vecine, incercand sa prindd un crampei de discutie care si-1lege de realitate,
ca mai apoi sa se-nchidd total in el si-n iluziile lui. Numai gandul la Ea era
ceva pentru care merita sa trajasca. Stia cd s-ar supara dacd nu ar astepta-o.
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Liniste!

- P uteti sd stati linistiti mdcar o ora? Sunt intr-un
meeting cu sefii mei din Austria.

— Mie mi-e foame! Vreau cartofi prajiti cu snitel.

- Ciline, mama, nu avem nici gnitel si nici n-am timp sa-{i curdf acum
cartofi. Vorbeste cu taica-tu. Sa-{i faca el!

— Tatiiii, vreau cartofi!

- §i eu, batréane.

- Cacifiori vlea si Dudu.

Intai a asteptat cateva secunde si s-audd usa inchizindu-se in urma
Monicdi, apoi a racnit cat a putut, ca si fie convingdtor in ochii celor trei
copii care isi exprimasera dorintele culinare.

- Baaai, ati innebunit? Péi ce sunt eu? Chelner la KFC? M-ati vazut cu
napron pe mana si ma confundati. Nici acolo nu va serveste nimeni. $i acolo
se std la coada, se pliteste. Mai e si inchis cateodatd. Ca acum, de exemplu.

- Hai, mai tatiiii... te rog! Mi-e foame!

- Si mie. $i mai trebuie §i sa-mi fac proiectul la fizicd. Zi mersi cd nu te
pun sa m-ajuti acolo. Scapi ieftin cu o tigaie de cartofi.

- Da’ ce draguf esti tu, Darius. Nu te uiti ca esti mai inalt decat mine si
mai gras decat maici-ta. Vrei sa te slugdresc si la 17 ani, nu? Misca si
curata-ti singur, sau cautd in frigider. Poate mai gasesti niste ciorbd pe
fundul oalei. Si aia trebuie mancatd. Doar nu vrei s-o aruncam.

- O dam cainelui.

— I s-a luat si lui de ciorba. Ti ajunge ci ne suportd. L-ati tampit de cAnd
stati acasa. Ma uit la el cd s-ascunde amératu’ in cite-un colf ca sd nu ne mai
vadd si audd. Ori evadeaza, ori se salbaticeste si o sa ne mugste intr-o buna zi.

- Dudu vlea papa la butica.

— N-ai voie cartofi! Nu sunt buni pentru un bebe. Iti di tati un iaurt cu
fructe sau o banana.
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- Nu vlei banand. Vlei caciofi.

- Auzi Ciline, ia-l1 pe asta mic si pune-i niste desene animate pana
termina sefa de maicd-ta conferinta vietii. Ca de la tine a pornit hdrmadlaia.
Tu, cu foamea ta §i poftele tale imposibile. Cautd in bufet! Poate mai sunt
covrigei. $i vezi sd nu-i mananci de unu’ singur. Da-le si celorlalti.

Inchise usa la dormitor cit putu de calm, incercand si nu o tranteasca
de si sara tablourile de pe pereti. {i venea sa scoata urletele acelea de lupti ale
triburilor pregatite de atac. Numai cd dugsmanul nu exista. Se tranti pe pat si
stranse atat de tare in pumni cuvertura, incat simti cum unghiile i intrau in
carne, dupa ce trecusera prin materialul plin, matlasat.

Doamne, ce n-am facut bine? Pentru care din tampeniile tineretii ma
perpelesti acum? Ce dracu a fost in mintea mea sd md casitoresc §i sd mai si
fac trei copii? Cata mandrie pe capul meu sd am bdieti... Pai cine mai era ca
mine la birou? Ma priveau gagicile ca pe cel mai tare macho din cartier. Viril.
Si eu méd plimbam tantos ca un imbecil. Ca cine naiba a stiut ca o sa ma
pomenesc cu toti pe cap o vesnicie in acelasi loc, fard sd pot sd evadez, fard sd
ma fofilez cu baietii la o bere, fird sa facem un fotbal sau sda dam o turd cu
motoarele. Doamneeee, dacd trec si de hopul dsta si nu innebunesc, nu ma
sinucid §i nu omor pe cineva §i ma autodenunt, atunci ma calugaresc.

Nu era prima datd cand gandea asa. Era doar prima datd in acea sapta-
mana. Si era luni. Dupa-amiaza. Nu avea unde sa plece, facuse cumparaturile
saptdmanale, si oricum peste tot in casa gaseai conserve, biscuiti, chipsuri,
grisine si pufuleti de ziceai ca si-au deschis mini market. $i lada frigorifica
era burdusita de nu mai razbeai acolo. Cumparase tot ce ii picase in mand, de
la coaste picante de miel neozeelandez la fructe de mare, de la legume
asiatice pentru wok la aluaturi frantuzesti dulci pentru prajituri.
Aprovizionati erau. Nu prea avea cine s le gateasca insd, de cand nu o mai
chemasera pe Radita, femeia care le facea menajul. Citeau ambalaje si cdutau
retete pe net ori de cite ori incepeau copiii sa tipe dupa méancare.

Pusese si benzind pentru a patra oara in acea luna, pentru cd hotarase sa
nu alimenteze niciodatd de mai mult de 50 RON, ca si aiba motiv sd mearga
saptamanal. Trecuse si pe la farmacie, doar ca sd mai ia niste pampersi, desi
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cadeau peste el cand deschidea debaraua, semn ca exagerase pentru ca Dudu
cu sigurantd nu avea sa foloseascd scutece si la zece ani. La ai lui nu mai avea
cum sd se duca, pentru cd odihneau in pamant de ani buni, asa ca nu puteau
sd-1 ajute cu nimic. Nici macar cu un sfat. Nici el pe ei. La soacra-sa chiar nu
se inghesuia. O ldsa pe Monica sa se rasfete, si chiar era fericit pe ascuns cand
mergea ea acolo pentru ci venea mereu cu cite ceva de méancare, ceva care
chiar se putea consuma fara s produca arsuri, crampe sau greata.

Deschise laptopul si-si puse castile. Asta il mai deconecta si pe el
Counterstrike. Juca precum un copil, cu o bucurie care facea imposibild orice
asociere cu un cap de familie, tatd de trei béieti si director de vanziri la cea
mai titratd firma de comunicatii. Se abandona in fata ecranului si alerga pe
harti cu atita dibacie si frenezie de ziceai cd intra in mintea omuletului pe
care il manuia si ii asimila comportamentul si angajamentul. Desi parea un
joc dur, il deconecta mai ceva ca un calmant. Jucase de cand primise primul
computer performant. Intai singur, apoi virtual in echipa, pentru ca in final
sd-si facd propria lui trupa si sa participe la tot felul de competitii.

Doar ca acum nu mai simtea aceeasi bucurie ca inainte. Monica il certa
ca n-are minte si-si pierde timpul, ditai seful cu 200 de angajati, jucandu-se
ca un adolescent, iar de baieti se ferea el, convins cd ar fi facut migto de el ca e
expirat.

- Iar te joci? Tu n-ai minte, mai tati. I-ai ldsat pe dia s urle in living de a
trebuit sa incep sa vorbesc si eu tot mai tare sa nu creada lumea ca traiesc
intr-o casd de nebuni, cAnd eu le spuneam zilnic ci la noi e o atmosfera de
biblioteca nationald, pentru ca toatd lumea vorbeste in soaptd si merge pe
varfuri.

N-o auzise cand intrase asa cd acum era deja artagos, simfindu-se prins
in offside.

— Trebuia s faci fete, daca voiai ordine si disciplind, méancare de fite si
balerine prin apartament. Astia sunt ca hunii. Cind umbla ridici covoarele
pe pereti, tipa si darama tot.

- Ma intreb cum de ne mai suporta vecinii. Eu dacé as fi in locul lor ori
m-as muta, ori ag chema politia macar o datd pe saptamana.
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— Pii cine sa o cheme? Ca mosul de aldturi cred cd e imun la urlete, dupa
ce l-am educat sistematic de la trompeta si tobita lui Dudu, pand la muzica
heavy metal a lui Darius care face si tencuiala sd cada de pe pereti. Plus cd la
cat tace el, se compenseaza cu cat {ipdm noi.

- Dar mai traieste domnul colonel?

— Monico tatd, nu stiu ce sd-ti spun. De mirosit n-a ajuns sa miroasa, aga
cd si dacd a decis sa se elibereze de pacate si sa ne lase spatiul locativ liber a
facut-o de curand.

- Nu esti normal la cap. Astea-s vorbe? Bietul om, e aga singur...

- Sa ne infieze pe unul din noi. Are de unde alege. Suntem unu’ i unu’.

— Termina cu prostiile! Md gédndesc sa ma duc si sun la el si sd-i duc
ceva de mancare.

- Asa zici? Vrei sa-1 omoram de-a binelea? La cum gatim, doar noi
putem sd consumam fard sa murim. Céd ne-am antrenat. El crapd de la prima
lingurita. Lasa-1! Iartd-1! Da-i o sansd, daca nu a predat echipamentul deja,
macar s aibd parte de o moarte naturala.

- Nu te mai faci bine. De la cretinitatea asta de joc {i se trage.

Alesese sd iasa, convinsa ca era o cauza pierduta sa se puna cu el, mai
ales ca se simtea stoarsa de vlaga dupa intalnirea cu sefii.

- Au mancat dstia mici?

- Covrigi si probabil alte multe tampenii de prin dulapuri. Nu cred cé se
indurau sd lase dulciurile i snacksurile in asteptarea cinei. Chiar, ce mancam
diseara?

- Fac paste.

—-In fine, ceva cu care nu ne poti otravi.
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N-am chef!

A@tepté inca citeva minute bune inainte sa-ncerce sa se
desprindi din imbritisarea lui. Ti ascultase respiratia care se potolise incet,
incet, pana intr-atat incit nu se mai auzea nimic, de parca murise subit. Ii
simtise mana tot mai grea pe sanul ei drept, semn cd se adancise in lumea
viselor, de unde doar cate-un zvacnet il facea sd tresard, strangind
inconstient carnea cald si catifelata.

Facusera dragoste aproape aga cum faceau sport dimineata. Ea alergand
pe banda, cu gandurile in oricare altd parte decat in incaperea aceea pe care
si-o dorise atat de mult cu o alta intrebuintare, el tragind de greutatile
ingirate peste tot, pentru menfinerea tonusului, sau pentru ca nu avea altceva
mai bun de facut si nu era inca impacat cu gandul ca sedintele de trei ori pe
saptamana la sala de forta care ii aduceau atata bucurie disparusera inghitite
de niste ordine i decrete stupide.

Dragostea lor parea un ritual de imperechere care se desfisura pentru
reglarea hormonilor la el si fertilitate la ea. Nu aveau nici macar un tel
comun, dar asta nu-i impiedica si-si dea silinta sa facd totul perfect, asa cum
se si antrenau, de parcd nu se schimbase nimic in viata lor, el continuind s
mearga la sald sa-si contureze bicepsii, tricepsii, si patratelele de pe abdomen,
ea lucrand la fel de stresatd sd nu acumuleze celulitd sau sa i se lase sinii si sd
o giseasca el dizgratioasd si sa nu vrea si se mai culce cu ea. Inci se gandea la
el ca la tatdl viitorului ei copil.

Isi mutd corpul tot mai aproape de marginea patului, prin misciri
laterale din solduri, descotorosindu-se usor si de piciorul lui care trona peste
pantecul ei, apasandu-i vezica si creandu-i senzatia ca daca nu va ajunge la
baie in urmatoarele cinci secunde avea sa se scape pe ea. Se lasd sd se scurgd
pe podea, grijulie doar si nu facd gildgie, nicidecum sa nu se loveasca.
Raceala podelei o infiora pentru o clipd, trezind-o la realitate. Alta data, la
inceputul relatiei lor, n-ar fi plecat de langa el. Ar fi dormit imbratisati pand
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in zori, cdutandu-se ca niste nebuni frumosi care se intilnesc pentru prima
data dupa ce s-au dorit o eternitate.

Isi aduna hainele din mers, jenatd de parci ar fi urmat si primeasca
musafiri, i iesi inchizand usa fara sd se-auda nici cel mai mic zgomot. Decise
ca nu avea sa isi facd dug acum, lasaind saimanta lui sd-si caute rostul in
pantecul ei care rdvnea dupd fertilitate. Trecu totusi pe la baie pentru
necesitdti stringente, apoi isi puse o pereche de sosete si halatul gros de
catifea bordo tivit cu snur auriu, isi legd strans cordonul si se duse in aga-zisa
camera de sport, care-si astepta de ceva vreme utilitatea pentru care exista in
mintea ei — aceea de camera a copilului.

Mereu ii placea sd stea aici, in fotoliul incdrcat de prosoape si haine,
inchipuindu-si ci citeste povesti sau cAnta béietelului sau fetitei lor. Uneori i
se parea chiar cd vede totul aievea, ca mirosea a lapte si a bebelus. Era fericita
atata vreme cat nu deschidea ochii si realitatea nu-i corecta imaginatia.

Incercase sa-1 convingd ci ar trebui amenajata deja odaia bebelusului,
dar nu avusese sorti de izbandd, lovindu-se de un zid mai puternic decat
dorinta ei. Ba mai rau. Pe cat de mult isi dorea ea sa dea utilitatea visata
incdperii, pe atat de mult dota el camera cu tot felul de aparate menite sa-i
intretind trupul, de parca singurul lui scop in viatd era sd arate lucrat ca
pentru campionatele mondiale de fitness. Atunci il ura cel mai tare.

- Mama, ce faceti? Sunteti bine?

- Da, puiule. Jucdm remi. Dar ma bate taicd-tu dsta de fiecare data, asa
ca nu mai e nici-un suspans. Nu stiu ce satisfactie are s ma nenoroceascd la
fiecare partidd. Intinereste de fericire si are grija si spuna tuturor cum m-a
bétut de m-a snopit.

- Ce frumos!

- Frumos pe naiba! Frumos ar fi s& mai ma lase §i pe mine si-1 bat, dar
n-ai s vezi. Imi iau insi revansa la sah.

- Mami, dar voi nu va plictisiti niciodata sa jucati aceleasi jocuri si sd se
intample de fiecare dati acelasi lucru dupa atatia ani? Imi amintesc ci si

cand eram eu mica tata te bitea la remi si tu il intreceai la sah, cum imi
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